Рауан — типичный подросток, чья жизнь ограничена кругом собственных переживаний и безразличия к окружающим. Его намеренный провал на школьных экзаменах становится последней каплей в и без того напряжённых отношениях с семьёй, где царит глухое непонимание. Кажется, ничто не может вырвать его из плена цинизма и апатии, пока судьба не преподносит жестокий урок. Оказавшись в гостях у дяди в небольшом ауле, юноша попадает в загадочную временную петлю. Каждый новый день для него начинается одинаково и неизменно заканчивается одной страшной катастрофой: прорывом старой дамбы и стремительным наводнением, сметающим всё на своём пути. Рауан вынужден снова и снова переживать ужас происходящего, чувствуя полное бессилие перед стихией и неумолимостью времени. С каждым новым циклом герой начинает замечать детали, которые ускользали от его внимания ранее. Он понимает, что причина трагедии кроется не только в стихии, но и в человеческом равнодушии. Давнее землетрясение оставило опасную трещину в теле дамбы, но местные власти, уверенные в нерушимости советских построек, игнорируют очевидные признаки надвигающейся беды. Чтобы разорвать петлю и спасти жителей аула, Рауану предстоит совершить невозможное — не только убедить окружающих в реальной угрозе, но и преодолеть в самом себе то самое равнодушие, которое так долго определяло его жизнь. Этот путь превращается из отчаянной попытки избежать гибели в глубокое внутреннее преображение, где цена ошибки — десятки жизней, а единственный шанс — научиться слышать других и, наконец, взять на себя ответственность.